상간남소송 [금요일의 문장]‘여성’스럽지도 ‘소녀’답지도 않게 껄껄대며 웃었다 > 갤러리

상간남소송 전미 도서상, 페미나상 등을 수상한 고딕 문학의 대가 조이스 캐럴 오츠의 단편집이다. 총 열두 편의 소설에는 일상생활 속에서 여성으로서 경험하게 되는 불안과 공포, 분노가 담겼다. 수록작 ‘끈적끈적 아저씨’는 거주 지역에서 여아 성매매가 이루어진다는 소문을 접한 어느 여고생 무리가 성매수자를 직접 벌하는 이야기를 담았다. 여성 대상 스토킹 문제를 담은 ‘상사병’, 치매를 앓는 어머니와 이를 지켜보는 딸의 모습을 그린 ‘참새’, 엄마의 패륜적인 행동에 고통받는 아이를 다룬 ‘저 데려가세요, 공짜예요’ 등도 있다. 매년 유력한 노벨 문학상 후보로도 거론되는 작가는 이번 작품에서도 가까운 관계가 도리어 상처를 입히는 삶의 아이러니 등 인간 내면에 깃든 어둠과 불안을 깊이 있게 탐구한다. “불어 터져 아무것도 느끼지 못하는 시체처럼 쿰쿰”하다거나 “살아 펄떡이는 심장을 쑤시고 비트”는 것처럼 원초적이고 강렬한 문장은 여전하다.
잠수교·노들섬…한강의 숨은 비밀
■이유 있는 건축-공간 여행자(MBC 오후 9시) = <이유 있는 건축-공간 여행자>의 열 번째이자 마지막 여행지는 서울의 한강이다. 한강의 잠수교가 낮게 만들어진 이유는 전쟁 가능성을 염두에 뒀기 때문이라고 한다. 잠수교를 비롯해 한강 건축물에 관한 알려지지 않은 이야기를 듣는다. 한강대교 위에 지어진 세계 최초 ‘다리 위 호텔’과 노들섬 등 젊은층이 주로 찾는 한강의 ‘힙한’ 장소들도 방문한다.
백세 넘어도 산책 거뜬, 건강 비결은
■한국기행(EBS1 오후 9시35분) = 대한민국을 강타한 건강 키워드 ‘저속 노화’. 건강한 삶을 살아내는 저속 노화의 달인을 만난다. 23일 방송에서는 충남 홍성에 사는 조병예 할머니를 찾아 건강 비결을 듣는다. 올해 101세를 맞은 조 여사는 저녁 식사 후 마을 한 바퀴를 돌며 체력을 유지한다. 그 덕에 자식들과 함께 나가는 오일장 구경도 거뜬하다. 백년이 넘는 세월이 빚어낸 조 여사의 삶을 만나본다.
코인야스민 자헤르 지음 | 진영인 옮김 | 민음사 | 292쪽 | 1만7000원
“알다시피 나는 가방이 힘을 전혀 쓰지 못하는, 폭력만이 목소리를 내는 장소에서 왔다. 그러다 별안간 다른 사람이 소유하고 싶은 물건을 가진, 다른 사람이 연출하고 싶은 모습의 여자가 된 것이다… 때로는 아주 작은 부분이 다른 세상으로 건너가는 문이 된다.”
소설의 주인공은 뉴욕에 정착한 팔레스타인 여성이다. 부유한 가문에서 태어난 그는 사고로 돌아가신 부모에게서 막대한 유산을 상속받는다. 여유로운 이민자의 모습을 한 그는 어머니가 물려준 에르메스 버킨백을 들고 이세이 미야케 정장 혹은 미우미우 팬츠, 쿠치넬리 캐시미어 스웨터를 걸친다. 자본주의의 첨병, 뉴욕이라는 도시에 걸맞은 모양새다.
반듯한 겉모습과 달리 그의 안은 불안으로 가득 차 있다. 강박적으로 청결에 집착한다. 수시간에 걸친 목욕 의식 속에서 그는 “도자기 같고 순수하고 티 하나 없는 피부의 세계 수도인 한국에서 수입한 제품”으로 피부를 닦아낸다. 그는 어린 시절 삼킨 동전이 자신의 몸속에 남아 있다는 생각에 아무리 씻어도 개운함을 느끼지 못한다.
명품에 집착하고 청결에 과민한 팔레스타인 여성과 뉴욕의 합은 맞는 듯 맞지 않아 보인다. 부유한 자산 계급이라는 자본주의 도시에 딱 맞는 그의 사회적 위치는 인종이라는 한계로 인해 불완전하다.
“나는 묘지와도 같은 땅에서 왔다. 수천 년 동안 온갖 사람들이 그곳에서 태어나고 죽고 살해당했다. 몇몇은 심지어 부활하거나 다시 태어났다. 그곳은 피비린내와 공포가 가득한 비운의 땅이자, 인간에게 속한 땅이었다.”
소설은 이 같은 정체성의 혼란을 부각해 한껏 드러내지는 않는다. 이야기는 뉴욕의 사립학교에서 영어를 가르치는 그녀의 일상과 함께 천천히 진행된다. 영문학을 잘 모르는 주인공은 주로 자유 수업을 하며 “제이, 넌 언제나 반듯해 보여야 해. 흑인 소년이니까 더 그래. 사람들이 인종주의자인 거 알잖니. 그렇지만 매번 하는 말인데, 그들은 멍청하기도 하단다”라고 가르친다.
동유럽 출신 이민자인 남자친구 사샤, 그녀가 ‘트렌치코트’라고 부르는 한 남성과의 만남도 이야기의 주요 줄기다. 사치품이라는 키워드는 빠지지 않는다. 그녀가 트렌치코트와 함께 버킨백을 사러 프랑스 파리, 영국 런던의 매장을 돌아다니는 과정이 꽤 길게 서술돼 있다.
다만 주인공은 이 같은 일상에서 라디오를 통해 “가자지구에서 오십오 명이 죽었다는 뉴스”를 듣는다. 물론 “나는 가슴을 쑤시는 듯한 아픔을 느꼈”으나 “고개를 들어 나무를, 하늘을 보니 아무것도 달라지지” 않았음을 느낄 뿐이다.
뉴욕과 버킨백, 디아스포라의 삶이라는 세 가지 키워드가 정리되지 않은 채 혼란스럽게 책 속에서 펼쳐진다. 미국은 그녀의 선대를 비롯해 수많은 이민자들이 꿈꿔온 땅이다. 그러나 “미국이 해외에서 저지른 일들, 베트남이며 과테말라, 특히 우리 팔레스타인 사람들에게 한 일들이 있었다… 내 말은, 악마가 어떻게 꿈이 될 수 있느냐는 것”이라는 말은 그녀의 삶이 어째서 쉽게 정의하기 어려운 모양새를 가졌는지 추측게 한다.
소설은 주인공이 누군가에게 건네는 말 혹은 독백처럼 이어지는데, 이것은 마치 그녀의 무의식을 그대로 옮겨낸 것 같다는 느낌을 준다. 문장은 시적이고 언뜻 초현실적이며 즉흥적으로 보인다. 속물적이면서도 우아한 주인공이 쏟아내는 위트와 리듬감이 살아 있는 문장이 매력적이다.
저자는 팔레스타인 저널리스트로 이스라엘 예루살렘에서 태어났다. 이번이 첫 장편이다. 2024년 미국에서 출간된 책은 ‘뉴요커’ ‘타임’ 매거진 등에서 올해 최고의 책으로 꼽혔다. 올해 영어로 쓰인 책을 쓴 젊은 작가들에게 수여하는 딜런 토머스상을 수상했다.
이스라엘이 팔레스타인 가자지구 중심 도시인 가자시티에 지상군을 투입하는 등 폭력적인 군사 행위의 참혹함이 다시금 부각되는 지금, 또다시 주목이 가는 책이다. 슬로베니아 출신의 세계적인 철학자 슬라보예 지젝은 책의 추천사에서 “팔레스타인을 서구 문명의 폭력적인 타자로 치부하던 사람들은, 이 팔레스타인 작가야말로 우리가 미처 보지 못한 이 세계의 진실을 꿰뚫고 있음을 깨닫게 될 것이다”라고 말했다.

용인음주운전변호사, 안양이혼전문변호사, 분당강간변호사, 성남대형로펌, 수원변호사, 한게임머니상, 의정부변호사, 개인회생대출, 용인성추행변호사, 사이트 마케팅, 인천흥신소, 칙칙이구입, 수원법무법인, 성남성범죄변호사, 용인이혼전문변호사, 용인법무법인, 용인차장검사출신변호사, 인스타그램 좋아요 늘리기, 분당강간변호사, 해시드, 용인불법촬영변호사, 폰테크, 의정부성범죄전문변호사, 홈페이지 상단노출, 용인강간변호사, 사이트 상위노출, 의정부대형로펌, 의정부성범죄변호사, 의정부부장검사출신변호사, 약국, 탐정사무소, 해시드, 인터넷가입사은품많이주는곳, 이혼소송, 조루치료제구매, 네이버 사이트 상위노출, 안양이혼변호사, 수원음주운전변호사, 백링크, 수원법률사무소, 구리학교폭력변호사, 안산학교폭력변호사, 상간소송변호사, 인천이혼전문변호사, 수원강간변호사, 의정부소년재판변호사, 발기부전치료제구매, 수원강제추행변호사, 소액결제정책, 피망머니, 성남상간소송변호사, 수원형사전문변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 수원소년보호사건변호사, 백링크, 의정부이혼전문변호사, 카마그라구입, 수원형사전문변호사, 중고화물차매매, 경주이혼전문변호사, 용인불법촬영변호사, 포천학교폭력변호사, 오산개인회생, 인터넷가입현금지원, 수원강제추행변호사, 의정부법률사무소, 인터넷설치현금, 안산학교폭력변호사, 수원대형로펌, 구구정구입, 분당성추행변호사, 여성최음제구입, 당일폰테크, 성남상간소송변호사, 분당불법촬영변호사, 수원법률사무소, 의정부차장검사출신변호사, 의정부변호사, 용인강간변호사, 수원강제추행변호사, 남양주법무법인, 대구이혼전문변호사, 의정부음주운전변호사, 수원리딩방사기변호사, 구구정구입, 수원강간변호사, 인스타 좋아요 늘리기, 네이버마케팅, 폰테크 사이트, 성남성범죄전문변호사, 용인강간변호사, 빠른이혼, 수원이혼전문변호사, 병원 마케팅, 요힘빈구매, 사이트 상위노출, 센트립구입, 의정부변호사, 성남음주운전변호사, 세종이혼전문변호사, 안양상간소송변호사, 변호사 마케팅, 수원이혼변호사, 안산이혼전문변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 해시드, 여성최음제구매, 용인검사출신변호사, 인터넷비교사이트, 비대면 폰테크, 신용카드박물관, 전주 효자동 코오롱하늘채, 폰테크 사이트, 인터넷가입, 의정부성범죄전문변호사, 안산이혼전문변호사, 폰테크, 이미테이션가방, 평택이혼전문변호사, 당일폰테크, 수원소년법전문변호사, 폰테크, 여성최음제구매, 발기부전치료제구매, 수원불법촬영변호사, 의정부성범죄변호사, 의정부성범죄변호사, 출장용접, 상조내구제, 수원불법촬영변호사, 수원성범죄전문변호사, 안양법무법인, 의정부대형로펌, 이혼변호사, 분당강제추행변호사, 의정부학교폭력변호사, 수원강제추행변호사, 홈페이지 상위노출, 센트립구입, 인터넷티비현금많이주는곳, 성남학교폭력변호사, 조루치료제구매, 성남이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 성남상간소송변호사, 발기부전치료제구매, 약국, 인터넷가입현금지원, 상간녀소송, 분당강간변호사, 해시드, 조루치료제구입, 이혼전문변호사, 네이버 웹사이트 상위노출, 센트립구입, 수원법률사무소, 용인대형로펌, 양산이혼전문변호사, 의정부상간소송변호사, 수원성범죄변호사, 네이버 사이트 상위노출, 수원강제추행변호사, 상조내구제, 안양이혼전문변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 부장검사출신변호사, 용인성범죄변호사, 수원강간변호사, 평택학교폭력변호사, 한게임클래식, 웹사이트 상위노출, 수원성범죄변호사, 팔팔정구입, 팔팔정구입, 인터넷가입현금지원, 안산학교폭력변호사, 조루치료제구입, 수원학교폭력변호사, 피망머니, 수원음주운전변호사, 포천학교폭력변호사, 조루, 수원성추행변호사, 비닉스 구입, 부장검사출신변호사, 용인성범죄전문변호사, 출장용접, 센트립구입, 인터넷설치현금, 비닉스구입, 인터넷가입현금지원, 수원형사변호사, 상조내구제, 이혼소송, 의정부상간녀변호사, 분당강제추행변호사, 유튜브 조회수 늘리기, 양주학교폭력변호사, 서울이혼전문변호사, 가전내구제, 수원형사변호사, 용인불법촬영변호사, 수원성추행변호사, 수원형사전문변호사, 웹사이트 상위노출, 출장용접, 한게임머니상, 수원소년재판변호사, 사이트 상위노출, 의정부변호사, 센트립구입, 성남법무법인, 카마그라구입, 네이버 홈페이지 상위노출, 수원형사전문변호사, 인터넷가입, 인스타그램 팔로워 구매, 평택학교폭력변호사, 상간녀소송, 성남성범죄변호사, 여자레플리카사이트, 카마그라구입, 의정부이혼변호사, 수원법무법인, 인터넷비교사이트, 구미이혼전문변호사, 성남성범죄변호사, 폰테크, 수원성추행변호사, 안양이혼변호사, 서울흥신소, 재산분할, 구미이혼전문변호사, 분당성추행변호사, 수원이혼전문변호사, 남양주음주운전변호사, 폰테크, 네이버마케팅, 양주학교폭력변호사, 분트, 서울흥신소, 의정부이혼변호사, 의정부성범죄변호사, 평택학교폭력변호사, 의정부법률사무소, 비닉스구입, 수원음주운전변호사, 남양주학교폭력변호사, 부천이혼전문변호사, 백링크, 폰테크, 안양학교폭력변호사, 분당강간변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 인터넷설치현금, 구미이혼전문변호사, 성남성범죄전문변호사, 용인검사출신변호사, 상간소송변호사, 양주학교폭력변호사, 구리학교폭력변호사, 인터넷비교사이트, 수원변호사, 용인대형로펌, 용인강간변호사, 성남성범죄변호사, 남양주이혼전문변호사, 안양상간소송변호사, 분당불법촬영변호사, 수원이혼변호사, 용인음주운전변호사, 양주학교폭력변호사, 용인대형로펌, 당일폰테크, 여성최음제구매, 수원강제추행변호사, 안양상간소송변호사, 포천학교폭력변호사, 폰테크, 마사지구인구직, 탐정사무소, 안양이혼전문변호사, 팔팔정구입, 빠른이혼, 웹사이트 상위노출, 수원성범죄변호사, 수원성범죄변호사, 분당성추행변호사, 안양학교폭력변호사, 안산음주운전변호사, 수원강제추행변호사, 폰테크, 전주 효자동 센트럴에비뉴원, 용인검사출신변호사, 네이버 사이트 상위노출, 폰테크당일, 인터넷가입사은품많이주는곳, 명품쇼핑, 해시드, 용인성추행변호사, 의정부의정부검사출신변호사, 생활지원사, 의정부법무법인, 해시드, 프릴리지구매, 폰테크, 약국, 수원강간변호사, 안양이혼전문변호사, 당일폰테크, 차장검사출신변호사, 성남이혼변호사, 웹사이트 노출, 수원이혼변호사, 김해이혼전문변호사, 성남상간소송변호사, 발기부전치료제구입, 성남이혼변호사, 프릴리지구매, 의정부성범죄변호사, 출장용접, 센트립구입, 성남이혼전문변호사, 안양대형로펌, 양산이혼전문변호사, 이혼소송, 의정부음주운전변호사, 분당강제추행변호사, 의정부성범죄변호사, 비닉스구입, 안양대형로펌, 수원법률사무소, 인스타 좋아요 구매, 효자동 코오롱하늘채, 대전흥신소, 인터넷가입사은품많이주는곳, 의정부변호사, 흥신소, 의정부성범죄변호사, 수원성범죄변호사, 폰테크, 안양학교폭력변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 성남상간소송변호사, 당일폰테크, 의정부상간소송변호사, 의정부형사전문변호사, 성남법무법인, 가전내구제, 부천이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 수원성범죄변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 구구정구입, 네이버 웹사이트 상위노출, 정리수납전문가, 수원법무법인, 수원이혼전문변호사, 인터넷비교사이트, 수원상간소송변호사, 서울이혼전문변호사, 성남이혼전문변호사, 수원상간녀변호사, 요힘빈구매, 병원동행매니저, 인스타 좋아요 구매, 용인이혼변호사, 용인성범죄전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 대구이혼전문변호사, 차장검사출신변호사, 수원이혼전문변호사, 내구제, 인터넷비교사이트, 인스타 팔로워 늘리기, 성남성범죄전문변호사, 수원법률사무소, 상간녀소송, 성남이혼변호사, 구리학교폭력변호사, 양육권, 출장용접, 수원탐정사무소, 안양이혼전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 수원검사출신변호사, 스페니쉬플라이구매, 수원이혼변호사, 성남음주운전변호사, 인천흥신소, 수원상간소송변호사, 상간녀변호사, 성남성범죄전문변호사, 폰테크, 문해력훈련, 의정부이혼변호사, 안양이혼변호사, 안양대형로펌, 인스타그램 좋아요 구매, 상간남소송, 흥신소, 웹사이트 상위노출, 요힘빈구매, 피망머니상, 칙칙이구입, 구구정구입, 폰테크당일, 비닉스구입, 수원강간변호사, 용인불법촬영변호사, 한게임머니상, 의정부학교폭력변호사, 수원성범죄전문변호사, 프릴리지구매, 비닉스구입, 출장용접, 분당성추행변호사, 의정부상간소송변호사, 내구제, 웹사이트 상위노출, 여성최음제구입, 명품레플리카, 양산이혼전문변호사, 수원대형로펌, 의정부성범죄전문변호사, 수원변호사, 폰테크, 홈페이지 상위노출, 홍콩명품쇼핑몰, 수원성추행변호사, 수원형사전문변호사, 마사지구직, 발기부전치료제구입, 승소사례, 가전내구제, 수원형사변호사, 구리학교폭력변호사, 이혼전문변호사추천, 남자레플리카사이트, 칙칙이구매, 웹사이트 상위노출, 의정부음주운전변호사, 센트립구입, 당일폰테크, 수원법무법인, 용인성범죄전문변호사, 평택학교폭력변호사, 남양주대형로펌, 수원성범죄전문변호사, 카마그라구입, 비닉스구입, 수원흥신소, 분당불법촬영변호사, 수원상간소송변호사, 서울흥신소, 이혼상담, 서울흥신소, 안양이혼전문변호사, 흥신소, 비닉스 구입, 검사출신변호사, 분당불법촬영변호사, 수원형사전문변호사, 구구정구입, 남양주학교폭력변호사, 성남성범죄전문변호사, 성남음주운전변호사, 인터넷가입, 수원성추행변호사, 인터넷비교사이트, 수원이혼전문변호사, 수원성범죄변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 의정부법무법인, 의정부대형로펌, 성남성범죄변호사, 구구정구입, 성남학교폭력변호사, 대출갤러리, 수원음주운전변호사, 사이트 상위노출, 의정부성범죄변호사, 발기부전치료제구입, 인터넷가입, 재산분할, 부천이혼전문변호사, 칙칙이구입, 의정부상간소송변호사, 해시드, 프릴리지구매, 이혼변호사, 인스타그램 팔로워 늘리기, 수원상간소송변호사, 용인강간변호사, 성남성범죄변호사, 의정부형사전문변호사, 수원부장검사출신변호사, 평택학교폭력변호사, 남양주법무법인, 성남상간소송변호사, 사이트 마케팅, 프릴리지구매, 발기부전치료제구매, 네이버 상위노출, 수원음주운전변호사, 의정부학교폭력변호사, 명품편집샵, 수원상간변호사, 웹사이트 상위노출, 수원불법촬영변호사, 성남성범죄전문변호사, 울산이혼전문변호사, 웹사이트 상위노출, 수원성범죄전문변호사, 인스타 팔로워, 웹사이트 상위노출, 천안이혼전문변호사, 해시드, 용인이혼변호사, 의정부법률사무소, 안양상간소송변호사, 의정부음주운전변호사, 수원이혼전문변호사, 이혼상담, 수원형사변호사, 대구이혼전문변호사, 빠른이혼, 의정부학교폭력변호사, 용인불법촬영변호사, 의정부학교폭력변호사, 의정부형사전문변호사, 발기부전치료제구입, 의정부검사출신변호사, 용인상간소송변호사, 병원코디네이터, 사이트 상위노출, 인터넷설치현금, 수원학교폭력변호사, 안산이혼변호사, 수원상간변호사, 의정부이혼전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 남양주법무법인, 요힘빈구매, 폰테크 홈페이지, 재산분할, 의정부이혼전문변호사, 양주학교폭력변호사, 발기부전치료제구입, 의정부성범죄변호사, 성남성범죄변호사, 의정부음주운전변호사, 남양주학교폭력변호사, 분당강제추행변호사, 용인상간소송변호사, 수원불법촬영변호사, 위자료, 약국, 오산개인회생, 수원흥신소, 폰테크, 성남대형로펌, 구리학교폭력변호사, 상간남소송, 안산학교폭력변호사, 중고화물차매매, 당일 폰테크, 이혼변호사, 백링크, 구구정구입, 프릴리지구입, 인터넷설치현금, 수원이혼변호사, 출장용접, 칙칙이구입, 김해이혼전문변호사, 분당강제추행변호사, 병원 마케팅, 인터넷가입, 양주학교폭력변호사, 수원개인회생, 비닉스구입, 포항이혼전문변호사, 프릴리지구매, 명품짭, 용인강간변호사, 프릴리지구매, 프릴리지구입, 수원성범죄전문변호사, 승소사례, 수원상간소송변호사, 웹사이트 마케팅, 성남성범죄변호사, 대구이혼전문변호사, 웹사이트 마케팅, 용인상간소송변호사, 네이버 상위노출, 인스타 팔로워 구매, 수원형사전문변호사, 안산이혼변호사, 수원형사변호사, 성남이혼변호사, 수원이혼전문변호사, 기업판촉물, 이혼변호사, 성남대형로펌, 인천흥신소, 폰테크당일, 용인성추행변호사, 사이트 마케팅, 수원형사전문변호사, 소액결제미납, 이혼소송, 폰테크, 성남법무법인, 검사출신변호사, 의정부법률사무소, 비대면 폰테크, 성남이혼전문변호사, 성남이혼변호사, 의정부형사전문변호사, 탐정사무소, 폰테크, 용인불법촬영변호사, 평택이혼전문변호사, 차장검사출신변호사, 승소사례, 폰테크, 남양주학교폭력변호사, 팔팔정구입,